Kuu on Christmas

2023년 최저임금이 결정됐다. 1만원이 채 안되는 9620원. 작년대비 5% 인상했으나 벌써부터 걱정이 앞선다. 돈을 어디서 아끼는 것이 좋을까? 교통비? 버스는 당장 다음달부터 300원 인상이다. 최저임금을 계산하면 결국 시간당 240원 인상한 것이라 허탈감이 더 클 수 밖에 없다. 의류비용은 이미 줄일대로 줄였다. 가끔 사입는 오픈마켓의 인터넷쇼핑이 그것이다. 그마저도 많이 구입하지 않는다. 질 좋은 의류는 그만큼 케어에도 신경을 써야하니 그럴 여유를 내는 것 조차 사치라는 생각이 든다.

인간은 어느 한 부분에선 꼭 사치를 하게 된다고 하는데 내 경우에는 그것이 나름 외식이었다. ‘5000원내고 먹을 밥을 10000원을 내고 먹더라도 맛있는 곳에서 즐겁게 먹고 좀 다른 곳에서 줄이자’가 내 경우였는데 최근엔 그것이 ‘15000원을 내고 먹는 괜찮은 한 끼’가 되었다. 거의 1.5배에 가까운 돈을 내고 기나긴 대기시간을 지나 돌아오는 만족감은 즐겁지만 허탈하기도 했다. 물론 물가도 올랐지만 어째서인지 주머니 사정은 맨 처음 저 1만원의 사정과 별반 다르지 않기 때문이었다. 입은 절대로 그 전으로 돌아가지 못하게 되었는데 말이다.

그럼에도 불구하고 결국 돌고 돌아 줄일 수 있는 비용은 식비이고 그 중 가장 큰 부분은 외식이다. 고정비 중 가장 유동적으로 바꿀 수 있는 부분이기 때문이다. 좋아하던 가게를 하나 둘 안 가게 되고 내 노동력을 0원으로 치환할 수 있게 요리를 하게 된다. 밀키트는 그런 점에서 아주 효과적으로 2명 이상의 식비를 효과적으로 줄여준다. 잔여물이 거의 없는 편이라 요리를 하는 취미생활로도 훌륭하다.

그러나 좀처럼 생각을 지울 수 없는 부분이 너무 많다. 많은 비닐쓰레기(밀키트들은 대부분의 식재료가 비닐로 밀봉 되어있다.)와 여기에 쓰이는 조리기구, 그리고 추가적으로 입맛에 맞추기 위한 기본 식재료들은 내가 추가적으로 구매해야 하는 것들이고 더불어 여기에 요리를 하는 비용과 마지막 마무리까지의 노동력은 모두 0로 치환했을때나 ‘가성비’라는 것이 나온다.

외식에서 가성비만을 따지던 것에 대한 저주라도 걸린 것일까, 그동안 스스로가 가격을 어떻게 책정했는가에 대한 생각을 지울 수가 없는 것이다. 스스로의 노동력을 너무 깎아내린 탓에 한 끼, 한 끼에도 이렇게 가성비를 지우게 되었는가. 그러면 이 비용을 받고 저 주방 뒷편에서 맛있는 요리를 만드시던 분들은 어떻게 생활을 이어나갔을까 하는 생각까지 이어지자 이내 고개가 숙연해진다. 어줍잖게 유투브로 보고 시뮬레이션 몇 번 해보고 연습 몇 번 해본 것과는 달리 그분들은 이것이 생업이다. 이 기술을 얻기까지 두 손은 엉망이 되었을 것이고 그 시간을 우리는 자본주의의 탈로 ‘돈’으로 치환한다. 이게 과연 정당한 것인가에 대한 생각은 이미 돈이라는 가치에 폄훼되어 버렸다.

이런 탓에 여러 생각을 하게 된다. 나보다 더 어려운 사람들은 어떻게 살 것인가. 작년과 올해 들어 사건사고가 많이 일어나고 떼죽음 당한 사람은 더더욱 많다. 더 줄일 방법은 없는데 사회 안전망은 제대로 작동하지 않고 있다. 이런 상황에서 내가 할 수 있는 것은 내가 힘들더라도 작은 미소로 내 곁을 내줄 여유를 좀 더 내는 것. 그것이 성숙한 문화시민이 아닐까 하는 생각이 들지만 야만의 세상에서 내가 할 수 있는 것이 무엇인가에 대한 고민도 더 커질 뿐이다.

슬픈 말이다. 각자도생.

오늘날 우리는 흔하게 이탈리아/프렌치를 전문으로 하는 서양식당들을 만날 수 있습니다. 그러나 대부분의 사람들이 서양식당을 가리키는 다양한 명칭에 대해 제대로 알지 못하는 경우가 흔합니다. 아래는 서양식당의 이름 앞에 붙는 명칭에 따라 어떤 차이가 있는지 정리해보았습니다.

서양식당 중 이탈리안 최고 수준 리스토란테 Ristorante

이탈리아 식당 중 최고 수준의 정찬(코스)요리를 내는 곳 입니다. 단품 요리가 거의 없고, 어느 정도 격식을 갖춘 인테리어/서빙을 제공하는 식당을 이야기 합니다. 식당 이름 앞에 리스토란테라고 붙어 있으면 일단 조금 격식을 갖추고 가야하는 곳 입니다. 드레스코드가 정해져있는 경우도 종종 있습니다.

트라토리아 Trattoria

이탈리아 식당 중에서 리스토란테 보다 규모가 조금 작고, 캐쥬얼한 분위기의 식당입니다. 코스 요리가 없진 않으나 가정식 위주로 요리를 내는 곳 입니다. 처음에는 지역 요리 전문점에 가까운 분위기였으나 시대가 발전하면서 점점 의미가 넓어져 이탈리아 가정식 중에서 지역 특산물을 소재로 한 요리들을 주로 하는 캐주얼 식당으로 의미가 넓어졌습니다.

오스테리아 Osteria

시작은 중세-근대에 화덕에 큰 냄비를 걸어두고 손님들에게 술과 간단한 음료를 파는 선술집 같은 곳들이 점점 와인 위주로 술의 트렌드가 변경되고 이에 맞춰 음식을 준비하다 보니 와인을 기본으로 하고 거기에 맞는 괜찮은 요리를 내는 가게로 발전되었습니다.
지역 동네 맛집 느낌이 강하다 보니 오스테리아라고 이름 붙은 곳들이 요즘 미슐랭 가이드나 월드 베스트 레스토랑에도 심심치 않게 오르고 있습니다. 여러분도 나만의 동네 맛집을 찾아보시는 건 어떨까요?

핏제리아 Pizzeria

이 식당 이름은 말 그대로 피자 전문점입니다. 핏제리아에도 핏제리아-리스토란테 같은 피자를 주력을 하는 리스토란테가 존재하고 대부분은 테이크 아웃 형태이거나 적은 수의 테이블만을 가지고 있습니다.
국내에서는 피자 전용 화덕을 가지고 영업하는 가게들이 이런 이름을 많이 사용하고, 가게 규모가 있으면 핏제리아-리스토란테 같은 형태를 취하는 곳도 있습니다.

비스트로 Bistro

일찍 도시화 된 파리에서 숙박과 함께 식사를 제공하던 것이 시대가 발전하면서 점점 독립된 식당이 되어 파리 분위기의 작은 식당이라는 컨셉으로 정착했습니다. 오스테리아나 트라토리아 같은 식당들은 요리의 컨셉이나 다양성에 있어서 제약을 느낄 수 있지만, 비스트로는 그런 분위기에서 자유로울 수 있습니다. 오늘날에는 파리 분위기의 작은 식당이라는 컨셉에 충실하면서 그 안에서 다양한 요리들을 선보일 수 있어 요리하시는 분들이 식당을 개업할 때 선호하는 형태입니다.
위와 같은 이유로 비스트로라는 이름을 단 가게는 많지만 사람의 입맛 또한 천차만별이라 본인의 취향과 잘 맞는 가게를 선택하시길 바랍니다.

브뤼서리 Brasserie

오스테리아의 프랑스 판입니다. 브뤼서리라는 이름 자체가 영어의 브루어리와 같은 어원을 가진 만큼 맥주/와인류를 주력으로 판매하며 거기에 맞춘 프랑스 전통 음식 몇가지를 기반으로 메뉴를 구성하며 하루 종일(24시간 이라는 의미는 아닙니다.) 영업합니다. 국내에서 브뤼서리라는 식당 이름을 달고 운영하는 곳은 딱 2곳인데 코엑스 인터컨의 브라서리(영어식 표기)와 브뤼서리 서교 두 곳 뿐입니다. 한 곳은 뷔페고 한 곳은 일반적인 레스토랑에 가까운 모습입니다.

파티스리 Pâtisserie

익숙한 우리말로 하면 제과점입니다. 디저트에 가까운 메뉴들을 판매합니다. 우리가 카페에서 마시는 가벼운 디저트 빵 종류는 대부분 파티스리에 포함됩니다. 파티스리라는 이름이 따로 붙었다면 다양한 프랑스식 디저트를 맛볼 수 있는 곳 이라 우리가 생각하는 프랑스 디저트 전문점들 중 특정 메뉴들만 전문으로 하는 곳들을 제외한 대부분의 가게가 포함됩니다.

블랑제리 Boulangerie

영어로는 베이커, 한국말론 그냥 빵집 그 자체입니다. 한국의 빵집은 디저트부터 식사빵까지 모두 갖춰둔 곳들이 많지만, 블랑제리 라고 이름을 달고 있는 곳은 식사빵 위주로 하는 곳이 많습니다.
블랑제리는 너무 많아서 딱히 추천드리기 어렵지만 블랑제리라면 우선 바게트가 맛있어야 합니다. (중국집에 짜장/짬뽕이 맛있어야 하는 것 처럼) 여러 블랑제리의 바게트들을 도전해 보시고 가장 입맛에 맞는 곳을 찾으시길 바랍니다.

자료를 찾다보니 레스토랑 이름들의 기원과 어원, 변천사들을 두루두루 알게되었는데 이런 것들에 관해서는 다음에 한번 더 다루어 보도록 하겠습니다.